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«Le ore che viviamo ci hanno tolto la spensieratezza, l’allegria,

siamo diventati muti, ipocondriaci, facce da funerale». In una delle

lettere tolte di mezzo dalla Commissione censura di guerra del capoluogo

pugliese, tra il 1942 ed il 1943, si esprimeva il senso di sfiducia e la

profonda crisi sociale del fronte interno, a circa due anni dall’inizio

dell’avventura militare mussoliniana2.

I bombardamenti aerei, la mancanza di generi alimentari di prima

necessità, la paura determinarono un diffuso malcontento in una

popolazione stanca e demoralizzata anche per le notizie negative

provenienti dai vari teatri di guerra. Sin dall’estate del 1942 nelle

campagne pugliesi le requisizioni del grano suscitarono proteste diffuse,

a stento contenute dall’intervento massiccio della forza pubblica3; nelle

città, la borsa nera assunse un peso sempre più rilevante assieme

all’aumento crescente dei prezzi. L’entrata in vigore dell’oscuramento,
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La città in guerra

1 Sul tema della città in guerra l’Istituto pugliese per la storia dell’antifascismo
e dell’Italia contemporanea avviò nei primi anni Novanta una intensa attività di
ricerca-didattica in collaborazione con l’Irrsae-Puglia, l’ Archivio di Stato e diverse
scuole di Bari. All’organizzazione di lezioni, seminari e alla preparazione di materiali
di studio (dossier di documenti) dettero il loro apporto assieme a chi scrive Giulio
Esposito, ricercatore dell’Ipsaic, Mariolina Pansini e Maria Rosaria Sicoli dell’Archivio
di Stato di Bari. In quello stesso periodo l’Ipsaic su sollecitazione del prof, Giorgio
Assennato dell’Istituto di Medicina del lavoro dell’Università di Bari, iniziò un’opera
sistematica di ricerca storica sugli effetti del Bombardamento del 2 dicembre 1943
e dell’esplosione del piroscafo americano “Henderson” il 9 aprile 1945.

2 Cfr., dell’Archivio di Stato di Bari (d’ora in poi ASBA), Pref. Gab., b. 1130
(relazioni settimanali e mensili commissioni censura di guerra).

3 Cfr. i numerosi articoli ed appelli de «La Gazzetta del Mezzogiorno» di marzo,
aprile, maggio 1943.
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le disposizioni per l’allestimento di rifugi antiaerei, gli allarmi per le

incursioni aeree, alimentarono sempre più un clima diffuso di

disorientamento e di timore.

L’incessante attività della censura sulla corrispondenza militare e

civile, sulle comunicazioni telefoniche, sulla radio e sulla stampa non

riuscì a bloccare le notizie relative alla disfatta militare sul fronte

africano, e la circolazione delle voci negative provenienti dal corpo di

spedizione in Russia. Centinaia di migliaia di militari italiani furono

catturati e trasferiti nei campi di prigionia inglesi, americani, francesi

e russi.

Tra il ‘42 ed il ’43 diverse manifestazioni contro le requisizioni del

grano si registrarono in diversi centri pugliesi. Una ferrea censura ed

una repressione senza precedenti colpirono le donne di Monteleone di

Puglia – il comune più alto della regione al confine con la Campania

– che nell’agosto del 1942 reagirono alle ferree disposizioni sulle

requisizioni del grano ed ai soprusi quotidiani di forza pubblica e

esponenti del regime con una rivolta che destò grande preoccupazione

nei più stretti collaboratori di Mussolini4.

A Bari, il giorno successivo al bombardamento del Lunedì di Pasqua,

che interessò l’area industriale, alcune donne iniziarono a gridare nel

corso di una messa “Ridateci i nostri mariti” “ridateci i nostri figli”.

Il raid aereo si verificò il 26 aprile provocando 12 morti e 14 feriti.

Vennero colpite alcune zone periferiche, in particolare la ferrovia Bari-

Taranto, ed un treno ospedale, per fortuna senza gravi conseguenze5.

4 Cfr. L’opposizione più radicale alla guerra ed all’autoritarismo fascista si registrò
in Puglia nell’agosto del 1942 con una vera e propria rivolta popolare di cui furono
protagoniste le donne di Monteleone di Puglia, comune montano (il più alto della
regione, 842 metri) all’estremità sud-occidentale della Capitanata, al confine con
l’Irpinia. La protesta popolare si manifestò in diverse località delle provinciae di
Foggia, Bari e Brindisi per i “rastrellamenti” del grano e per il divieto di molitura
dei cereali (le disposizioni imposte dall’economia di guerra avevano ridotto la razione
di pane a 150 grammi a testa). La massiccia sottrazione di uomini validi, inviati sui
diversi fronti di guerra, rendeva ancor più dura la realtà quotidiana delle famiglie
rurali, ridotte alla miseria ed alla fame. Cfr., di chi scrive, Donne contro la guerra.
La rivolta di Monteleone di Puglia, Edizioni dal Sud, Bari 2002.

5 Cfr. «La Gazzetta del Mezzogiorno» del 28 aprile 1943.
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Le chiese rappresentarono anche nel capoluogo pugliese il luogo

privilegiato del dissenso, determinando una intensificazione delle misure

di vigilanza perché alcuni parroci, in particolare in provincia di Foggia,

furono sospettati di svolgere propaganda “disfattista”.

Bari per una seconda volta, la notte tra il 25 ed il 26 giugno, fu

toccata dai bombardamenti che per fortuna non provocarono vittime.

Nel racconto di Giacomo Stea, in servizio come artigliere contraereo

nel porto di Bari, si affermava: «Verso le 23 scattò il preallarme e verso

le 23,40 l’allarme. Intanto le campane delle chiese di Bari suonavano

a distesa per avvertire la popolazione a correre verso i rifugi. Verso

le 23,50 Bari venne illuminata da razzi luminosi da tutti i lati. A quel

punto il Comandante ci ordinò di tenerci pronti ad entrare in azione»6.

La difesa contraerea del porto e le disposizioni dell’Unpa (Unione

nazionale protezione antiaerea sorta nel 1934) si rivelarono efficaci

solo per il capoluogo. Alcune bombe tuttavia lambirono l’aeroporto di

Palese, mentre la popolazione di Sannicandro, a circa venti chilometri

di distanza si trovò di fronte ad una minaccia dal cielo completamente

inaspettata. Infatti il micidiale carico di bombe degli aerei britannici,

rilasciato lontano da obiettivi strategici, provocò una immensa strage

tra la popolazione inerme. Si contarono, nel piccolo centro a Sud di

Bari, 89 morti e diverse decine di feriti7.

La paura dei bombardamenti fu alla base del fenomeno dello

sfollamento, soprattutto in provincia di Bari. Sfollare i centri urbani

fu il primo di una serie di articoli del maggiore quotidiano pugliese

sin dagli inizi del 1943 che spiegava ai lettori il senso delle disposizioni

prefettizie. Il giornale consigliava «l’esodo delle popolazioni» in

considerazione dell’intensificarsi dei raid aerei.

La situazione abitativa e l’approvvigionamento alimentare

costituivano le maggiori preoccupazioni delle autorità impegnate a

fronteggiare fenomeni diffusi di speculazione come si evince dalla

lettura della “cronaca della Città” della «Gazzetta del Mezzogiorno»

dove si fa riferimento al «fermo di proprietari esosi» a carico dei quali

6 Giovanni Vernì, 25-26 giugno 1943: errore o calcolo!, Sannicandro 1998.
7 Ibidem.
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furono adottati provvedimenti di polizia8. La prefettura di Bari emanò

delle ordinanze per il censimento delle abitazioni disponibili precisando

tuttavia che «non erano soggetti a denuncia quelle case di abitazione

rimaste libere per effetto dello sfollamento volontario». La guerra,

dunque, si presentava con caratteri diversi a seconda del ceto sociale

di appartenenza, come le stesse disposizioni evidenziavano.

Ma il malessere della povera gente si evidenziava in tutta la sua

gravità nelle lettere censurate. Le frasi sulle «notizie deprimenti»,

riferite nelle relazioni settimanali dai responsabili della censura,

esprimevano da sé la gravità della situazione: «Ha portato le scarpe

al calzolaio per farle accomodare e le hanno chiesto 500 lire. E così

è rimasta senza. Può una madre spendere 500 lire?» (febbraio 1943)9.

La situazione di crisi emergeva con più forza nella corrispondenza

censurata proveniente dai centri agricoli della provincia e dal resto

della regione. «Qui stanno a vendere l’anima: le fave a L. 1.000 il

tomolo, il vino a 20 lire il litro»; «Molti animali dimagriscono di giorno

in giorno. Un mulo cadde, si spallò per la debolezza, fu venduto

rimettendoci oltre seimila lire»; «Il maiale l’abbiamo venduto perché

non potevamo dargli da mangiare»; «Non si può seminare il grano

perché non se ne trova»; «Le ore che viviamo ci hanno tolto la

spensieratezza, l’allegria, siamo diventati muti, ipocondriaci, facce da

funerale»; «Ancora non abbiamo fatto un solco per mettere il grano»10.

 8 Cfr. “Cronaca della città” in «La Gazzetta del Mezzogiorno» del 27 giugno 1943.
 9 Cfr. ASBA., Pref. Gab., cit., b. 1130.
10 Ibidem. Le annotazioni dei registri di classe si riferiscono all’anno scolastico

1942-43.
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La guerra modificava profondamente il volto della scuola. I riflessi

di una crisi profonda, che coinvolgeva tutto l’universo sociale delle

donne, assieme ad anziani e bambini, impegnati a difendere il difficile

mantenimento di una normalità familiare aggredita dalla fame, dalle

malattie e dalla paura, si registrava in particolare nelle istituzioni

scolastiche. La situazione generale di disfacimento sociale era

particolarmente evidente a Bari, dove la regolarità dell’azione educativa

veniva progressivamente compromessa11. Molte scuole di Bari e dei

centri vicini, furono adibite ad ospedali o ad alloggi per le necessità

dell’esercito italiano o di quelli occupanti (prima tedeschi e poi anglo-

americani). Intere scuole furono spostate in locali di fortuna e costrette

ad orari ridotti, in alcuni casi a giorni alterni, e comunque a doppi ed

a tripli turni12. Nelle relazioni delle insegnanti di una scuola primaria

di Bari affiorava la realtà drammatica vissuta dagli alunni. La solerzia

che aveva caratterizzato nei primi anni di guerra il loro impegno a

favore dei combattenti (ai maschi era riservata la raccolta dei rottami,

mentre alle alunne quella della lana), sembrava dissolversi con il

trasferimento della guerra dal fronte esterno a quello interno.

2.

Emergenza scolastica.

Opposizione alla guerra e repressione

11 Un quadro d’insieme della situazione di crisi della scuola in Puglia è nel saggio
di chi scrive, «La città in guerra. Problemi della ricerca nel contesto pugliese», in
Problemi di storia del Novecento tra ricerca e didattica (a cura di Vito Antonio Leuzzi
e Maria De Rose), Quaderni n. 24, Irrsae Puglia-Istituto pugliese per la storia
dell’antifascismo e dell’Italia contemporanea, Bari 1995.

12 Per le requisizioni in provincia di Bari cfr. ASBA, Pref Gab. III vers. bb. 1477-
1384-1469.


